努力22年，他迈出了人生的第一步
历史的脚步奔涌向前，每个人的命运都与时代的变迁紧密相连。
2001年，在安徽省宿松县一个偏远的小山村，一个婴孩呱呱落地，开启了他既曲折艰难而又顽强励志的人生。
他叫张亮，患有先天性成骨不全症（俗称“瓷娃娃”），从小就寸步难行，依靠扭扭车代步。2022年，他因坐着扭扭车参加高考，受到全网关注，被亲切地称为“扭扭车男孩”。张亮的最大心愿，是摆脱“扭扭车”的束缚，可以像其他青年一样昂首挺胸地行走在大地上。
2023年4月，张亮依靠自己设计的人体下肢外骨骼站了起来，迈出了人生的第一步，行走了16米。别看这短短的16米，张亮却为之付出了22年的努力拼搏。他走出的每一步，都凝聚了太多的心血与大爱。
艰难迈出人生第一步
4月4日，屋外飘着细雨，刚刚午睡醒的安徽工程大学大一学子——“扭扭车男孩”张亮，抑制不住内心的激动，仔细地穿戴好自己设计的人体下肢外骨骼，一个人小心翼翼地扶着床沿，慢慢地站了起来。
床边有一个白色的置物架，底部装着滚动轮。张亮站起来后，置物架的高度刚好与他胸口齐平，双手抓住置物架的沿口，为张亮形成一个支撑，让他保持住了平衡。
深呼吸，再屏住呼吸，把置物架慢慢往前挪移一点点，张亮先将稍微能发力的左腿迈出了半小步。这半小步，却是他22年人生中的第一步。张亮瞟了一眼手表上的时间，下午2点15分！他一定要记住这个时间。
“站起来后，我感觉自己变高了，视野也更远了。”张亮说，站立的感觉让他受到强烈震撼，那是一种从脚底传到整个身体的强大支撑力，是一种前所未有的体验。在别人眼里，站立、行走该是多么稀松平常的事情，但对于一位靠扭扭车活动了22年的青年来说，这绝对是最大的梦想。今天，梦想照进现实，变成了张亮最大的骄傲。
“我能走路了！终于迈出了新生的第一步！”张亮的眼中噙着幸福的泪花。
一路“走”来，历经坎坷
“少年人是热血不息的光，是不畏世俗与轻狂的骄阳。”在原创诗作《少年》里，张亮曾写下这样的诗句。对于明天，他总是充满期待，心里始终保持一束微光，照亮前行的道路。
这束微光是什么？“是站起来，然后能像其他人一样很轻松地走下去！”张亮告诉记者，从懵懂记事起，这个想法就埋在了心底，这也是他在知识的海洋里拼命遨游，不断强大自己的原动力。
“从小到大我就没有站起来过。”因为病症影响，张亮的身高比同龄孩子矮了半截。一个拥抱、打一个喷嚏都可能造成骨折，频繁骨折让他腿部严重变形。小时候，实在想和小朋友一起玩耍，他也只能用两只小手在地上摸爬，经常弄得自己泥灰一身，双手布满划痕……
2012年，读小学三年级的张亮与扭扭车“结伴”同行，直到“扭”进高考考场。扭扭车陪着张亮走过了十年艰辛的求学路，也让他成为别人口中的“扭扭车男孩”。
“是奶奶一直激励着我，像启明星一样指引着前行的方向。”在张亮的心中，没有任何人可以替代奶奶。只读过几个月夜校扫盲班的奶奶，始终坚信“知识可以改变命运”，可以让她的孙子像正常人一样成长、进步。
“让张亮去上学。只要努力学习，总能学个本事，以后也能养活自己。”奶奶方桂兰的想法很朴实，却异常坚定。
学校以身体为由，曾想劝说张亮去特殊学校学习，但方桂兰的坚持说服了学校。为了方便接送张亮，方桂兰硬是学会了蹬三轮车。无论冬寒夏暑，她总是挺直腰板蹬着三轮车，在学校与家的路途上来回穿梭。张亮坐在后面，看着奶奶吃力地蹬车，他暗暗发誓一定要用优异的成绩回报亲人。
“所以，我从没觉得学习有多苦，因为和奶奶的付出以及伤病的痛苦相比，能够坐在教室里学习，是天底下最幸福的事情。”张亮说，奶奶就像他的铠甲，小心地包裹着他脆弱的身躯。
奋勇扑腾的水滴，也能激荡起一朵绚烂的浪花。2022年高考，张亮以超过安徽理科一本录取分数线44分、总成绩535分，提前批次被安徽工程大学录取。
“健全人可以活出精彩的人生，残疾人也可以活出精彩的人生。”7年前，习近平总书记激励人心的话语，温暖了无数残疾人。“张亮无疑就是那个活出精彩人生的残疾人。” 张亮高中班主任张国锋老师，见证了张亮高中三年的学习生活，对张亮从骨子里透出的自强自尊感到由衷钦佩。
新时代绝不辜负你
苦难如炼炉，淬火方成钢。2022年高考结束，“扭扭车男孩”张亮被全网关注。
“高考后，我的生活发生了很大改变，关爱像潮水一样向我涌来。”张亮说，家庭的困顿、生活的磨难，曾让他一度觉得命运不公。但随着无数的暖流奔涌而至，又让自己觉得非常幸运，“被爱是一种幸福！”
“残疾人是一个特殊困难的群体，需要格外关心、格外关注。”这份“格外”“特殊”的爱，支撑着张亮勇毅前行。
从踏进安徽工程大学校门的那一刻，学校就为他提供了既贴心又暖心的安排。学校为张亮陪读的母亲安排了一份工作，让母子俩单独使用一间寝室。张亮的床铺是定制的，连坐便器也安装了扶手。
张亮所在班级的课程，尽可能安排在距离宿舍较近的教学楼一楼。班级里还成立了爱心志愿团队，全程协助他完成学业。
在获悉张亮想借助人体下肢外骨骼技术实现站起来的梦想后，指导老师协助张亮组建科研团队，团队成员分别来自机械学院、电气工程学院、计算机学院和人工智能学院等，并邀请学校人体外骨骼仿生机器人专家为团队提供专业指导。
经过多种考量，张亮的科研团队最终确定利用3D打印技术完成设计方案。通过三维扫描技术建模，可以让设计的人体外骨骼与身体结构更契合。
拥有3D打印智能装备全产业链的芜湖春谷3D打印智能装备产业园，加入助力张亮“圆梦”的爱心队伍中，在医学全身CT扫描数据的基础上，免费为张亮提供了三维扫描建模。后期，园区还会利用自身优势，邀请行业专家为张亮提供科学专业的全案指导，助力张亮更好地站起来。
三维扫描建模中，需要一项关键的数据即全身CT数据资料作为支撑。安徽省皖南康复医院毫不犹豫接过爱心接力棒。
“我们愿意为张亮提供全院医疗资源。”免费为张亮实施CT扫描后，医院还组织骨科、康复医疗科专家对张亮进行会诊，并将全程提供医疗康复服务……
命运带给了张亮不幸，他报之以微笑。但时代没有怠慢他，而是以最大的诚意善待这个不幸的青年。为小善，聚大爱，则可以聚沙成塔；点滴爱心汇聚在一起，便生成磅礴的伟力！
“经常觉得自己是一个很幸运的人，一再地体会，一再地确信，是大家用爱心和鼓励组成了我生活的点点滴滴，衷心感谢你们，谢谢大家！” 4月4日的那个午后，走了16米后，张亮抑制不住内心激动，在朋友圈写下这句话。他深知，脚下的路依然很长，但坚定走下去的信心更足、希望更大！
芜湖日报记者 周一平 饶姣姣